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Resumen

El campo de la cultura no es ajeno al acontecer politico; por el contrario, es un espacio en que lo
politico adquiere su mayor espesor. En efecto, durante la ultima dictadura militar el control
represivo del campo cultural por parte del Gobierno evidencio la formacion de una nueva cultura
politica regida por la censura, la represion y las desapariciones. En este sentido, la represién no
era Unicamente restrictiva, sino que también era productora de una cultura autorizada,
principalmente cuando este sancionaba positivamente por discos, libros, recitales, etcétera.

En este aspecto, el papel de los jévenes se tornd fundamental para evidenciar las medidas que
implementd el gobierno militar en cuanto a la politica cultural de la época. Una de las formas
concretas en las que se manifiesta una réplica por parte de los jovenes es en el surgimiento del
denominado “rock racional”.

La presente investigacion se encuentra enfocada sobre como se desarrollé la politica cultural de
censura implementada por la Ultima dictadura militar frente a los jévenes durante los afios 1977-
1979. Mas especificamente, sobre el rock racional.
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Breve resefia del golpe de Estado de 1976 y su contexto

El 24 de marzo de 1976 la Junta Militar integrada por el general Jorge Rafael Videla, el almirante Emilio
Eduardo Massera y el brigadier Orlando Ramén Agosti se hizo cargo del Poder Ejecutivo Nacional, al
derrocar al gobierno constitucional de Isabel de Perén e instaurar una de las peores dictaduras en el pais,
que dejo un saldo de 30.000 detenidos-desaparecidos (1). El terrorismo de Estado mediante el secuestro, la
tortura, el robo y la desidentificacion de bebés, la desaparicion de personas y la ejecucion se hizo presente
de manera sistematica, convirtiendo a los jovenes en el sector mas castigado por la represion ilegal. Segun
los datos oficiales de la CONADEP, el 81,59 % de los desaparecidos tenia entre 16 y 35 afos, de los cuales
el 21 % eran estudiantes.

El gobierno de facto puso en marcha una “depuracion ideolégica” en el ambito de la cultura mediante varias
medidas de represion y censura con el objetivo de detectar y anular “elementos de peligrosidad”. El caos en
la sociedad era, para los golpistas, el problema: habia que liquidar la “Argentina maldita”. Asi, la censura
funcioné en todas partes como un importante mecanismo de control social. Los poderes han tratado en
todas partes de restringir la difusién de ideas que han juzgado contrarias a sus propios intereses o al bien



de la ciudadania. Por consiguiente, la censura logra impedir el flujo “natural” de las ideas (Coser, L. 1968:
96). Ahora bien, aqui la censura no puede entenderse fuera de su contexto social. Por el contrario, solo
puede operar con éxito hasta el punto de que, por lo menos, una porcion significativa de la poblacion y de
los funcionarios que ejecutan la ley la acepta y esta de acuerdo con su cumplimiento.

En efecto, de acuerdo con Avellaneda (1986), el Estado establece la frontera de lo moral y lo no moral,
aquello que esta permitido y aquello que esta prohibido, aquello que representa la cultura oficial y aquello
que representa a la cultura falsa, erigiendose el mismo Estado en salvaguardia de lo moral y desconociendo
a todo lo otro, representativo de la cultura popular.

De esta manera, el periodo inicial de la dictadura, con el objetivo de la reinstauracion del orden, estuvo
marcado por una gran conflictividad que se manifestd en los afilos mas violentos del régimen y donde se
produjeron la mayor cantidad de las desapariciones. De acuerdo con Teran (2004), la dictadura sistematizé
el terrorismo de Estado y extendidé con inusitada crueldad una represion de redisciplaniamiento social y
cultural. Sin duda, los jovenes estaban ubicados en el nucleo de lo que, para el régimen, era necesario
“reorganizar”.

En el plano cultural, la represion y la censura implicaron un grado de centralizaciéon y planificacion
fundamentales. Mas aun, se traté de un emprendimiento mucho mas elaborado que el que dejaba entrever
el sefialamiento de ciertas ingenuas ignorancias como la de prohibir por “subversivos” ciertos libros y discos.
Uno de los mecanismos donde se ve el accionar del Estado es en la denominada “Operacion Claridad” y
mecanismos de penetracion minuciosos como la prohibicién de palabras como “prostituta” y “huelga” en las
escuelas y colegios. A esto se sumaban las listas negras, la clausura de editoriales —como Siglo XXI—-y la
quema de libros. Todas estas cuestiones revelan el grado de planificacion de la represion cultural.

No caben dudas de que los hechos aqui rapidamente evocados estimularon el buscado clima de temor,
terror y censura. En este sentido, resulta dudoso determinar la existencia de una politica cultural de la
dictadura mas alla de una actitud basicamente reactiva, represiva y policial. En contraste, dentro de este
contexto, surgi6 la necesidad de crear y transmitir elementos o signos propios de un sector de la sociedad
diferente de la cultura oficial, convirtiendose esta nueva identidad en un instrumento de resistencia.

“El adoctrinamiento que propicia la lucha de clases”: Las politicas culturales de censura
implementadas

Con el inicio del terrorismo de Estado, las politicas culturales adquieren una importancia fundamental, ya
que el ambito cultural era uno de los pilares que el gobierno buscaba transformar. Una de las politicas que
perduré durante el periodo de estudio, impulsada desde el Ministerio de Educacién y Cultura que se gesté
con altas y bajas, fue la titulada “Operacion Claridad”. En esta se desarrollan multiples intentos sistematicos
de penetracion: los planes de estudio fueron “depurados” de toda referencia mas o menos izquierdista;

titulos de ilustres editoriales extranjeras no pudieron pasar los controles de la SIDE (Secretaria de



Inteligencia de Estado) y quedaron detenidos en la aduana, nadie se animaba a hablar libremente. Con
Juan José Catalan en el Ministerio de Educacion se present6 un instructivo titulado Subversion en el ambito
educativo (conozcamos a nuestro enemigo), destinado a la radicalizacion de estudiantes y docentes, y en el
que se exigia a los maestros educar “con los valores de la moral cristiana, la tradicion nacional y la dignidad
de ser argentino”. Se trataba de un plan a través del cual se pretendia identificar a los opositores al régimen
en el ambito cultural y lograr la propugnada articulacion entre libertad individual y colectiva a través del
orden.

Con su profundizacion se designaron delegados de la SIDE en los colegios y espias para recabar
informacion en los recitales, tiendas de discos, empresas grabadoras, diarios y revistas. Para cumplir con su
objetivo, se organizd un aparato de espionaje dentro de las escuelas, infiltrando estudiantes, colocando en
los cargos directivos agentes de las fuerzas de seguridad, logrando la “colaboracién” de docentes y
estudiantes para detectar y delatar a quienes fueran opositores a los lineamientos educativos planteados
por la dictadura y, a partir de esos datos, incorporarlos en las llamadas “listas negras”.

En este sentido, en uno de sus muchos discursos publicos, el lider de la Junta Militar, general Videla, afirmé
que "el objetivo del Proceso es la profunda transformaciéon de la consciencia nacional”. Asi es que aqui la
cultura puede ser comprendida por la inculcacion de lo arbitrario, es decir, como objeto inculcado a traveés
de diferentes formas de poder. De esta manera, la cultura legitima, entendida como la dominacion de la
cultura dominante, se impone mas completamente cuando aparece menos como tal y cuando logra, por
tanto, obtener el reconocimiento de su legitimidad, reconocimiento que esta implicado en el
desconocimiento de su verdad objetiva (Bourdieu, 2003:67). En otras palabras, se produce cultura
mediante la interiorizacion del arbitrio cultural, que tiene por efecto ocultar cada vez mas, por inculcacion de
lo arbitrario, lo arbitrario de su inculcacion, es decir, de las cosas inculcadas y de las condiciones de su
inculcacion. En este aspecto, uno de los primeros pasos de este gobierno fue, entonces, trabajar en pos de
la remodelacion del imaginario popular y la identidad juvenil

En este marco, durante el afio 1977 las politicas de represion y censura se profundizaron: los trabajadores
de la cultura eran denominados como oponentes en los registros de Inteligencia de Estado (SIDE,
COMFER), los cuales se conjugaban bajo el titulo: Némina de personas vinculadas al ambito cultural con
antecedentes ideoldgicos desfavorables. Por ejemplo, algunas politicas concretas a través de decretos: el
Decreto del dia 7 de enero de 1977 prohibe la distribucion y circulacién del libro infantil La tacita azul,
“Considerando: que [...] se trata de una obra destinada al publico infantii con una finalidad de
adoctrinamiento y captacion ideologica que propicia la lucha de clases” (Decreto N.° 115/58). De la misma
manera, el Decreto 267 prohibe la distribucién, circulacién y venta de la revista Vamos al tiempo joven,
“Considerando que [...] la linea editorial de la revista pone de manifiesto que la misma atenta en forma
directa contra el afianzamiento en la juventud de los valores mencionados en el Acta del 24 de marzo de
1976".



En efecto, dentro de las politicas de censura implementadas son muchos los libros que fueron censurados y
también las editoriales, tal es el caso de Ediciones de la Flor que fue clausurada por “proporcionar una
vision nihilista frente a la moral y agraviar al sistema familiar como medio para la transmision de valores”.
Del mismo modo, el Comité Federal de Radiodifusion (COMFER) postulaba las Pautas para la calificacion
del material televisivo; lo mismo sucedia con peliculas como el caso de Carol, una historia prohibida,
prohibida por ser un ‘film ofensivo al patrimonio moral de la familia” y por contener “‘una forma de
destruccion del estilo de vida" propuesto por la dictadura. Tanto el material flmado, el grabado o aquel que
se emitia en vivo en cualquiera de sus expresiones debia ajustarse a las pautas de calificacion. La
expansion de la subversion era vista como una forma de anticultura o contracultura que atraia a muchos
jovenes, entonces debian buscarse las causas de esta atraccion para poder impedir el reclutamiento.

Ya durante 1978, con Raul Casal a cargo de la Secretaria de Cultura de la Nacion, el panorama continta
acentuandose. El ministro interino de Educacién y Cultura, general Albano E. Harguindeguy, prohibe todos
los libros de Paulo Freire en las bibliografias de todos los programas de las asignaturas dictadas en
organismos oficiales y privados y los excluye de todas las bibliotecas escolares. La represion se impulsé de
manera extrema en las universidades, provocando un congelamiento y desmovilizacion sin precedentes. De
este modo, el Estado, ademas de erradicar en forma total la subversion de los ambientes educativos, se
propuso la transformacion del sistema educativo y cultural y la posterior obtencion de consenso. Para Raul
Casal “una comunidad que marcha en armonia es un pueblo culto”. A esta definiciobn autoritaria de la
cultura, el rock contraponia una cultura del “aguante” basada en los ideales sublimados en que todo parecia

posible.

El rock de «nosotros»

El rock nacional (2) surge como un lugar fuera de esta cultura oficial, como un movimiento social y cultural
definido, que emergié como un movimiento contestatario y alternativo de las instituciones tradicionales. Es
decir que el rock no surge como parte de esta cultura legitima sino en un periodo de ruptura. Por lo tanto, es
entendido como producto de una historia particular en una sociedad particular.

Para Pablo Vila (1987, 1989, 1995), el rock es un movimiento social. De la misma manera, Elizabeth Jelin
nos permite incluir al rock nacional dentro de aquellos movimientos que surgen por medio de la creacién de
espacios alternativos, desde una perspectiva tanto politica como cultural, revalorizando la identidad que
tuvo durante el periodo analizado con el surgimiento de nuevas formas de hacer politica. Efectivamente el
movimiento de rock en nuestro pais durante los afios 1976-1983 fue un movimiento politico y debe ser
interpretado como una practica centrada en la construccion de identidades colectivas y de reconocimiento
de espacios de relaciones sociales. Es decir, se sefiala la centralidad del rock como eje identitario. Es en
este sentido que la construccion del rock en la Argentina se produjo sobre la base de la lucha por el sentido

de ser joven.



Vila ademas agrega una distincion fundamental, la imagen del “joven sospechoso”. se era culpable hasta
que se demostrara lo contrario. En este contexto, el movimiento del rock nacional se convirtié en uno de los
espacios elegidos por la juventud para manifestarse. Se destaca la importancia del rock nacional argentino
en la socializacion de amplios sectores de la juventud. Si bien desde sus inicios constituyé un espacio de
expresion juvenil, se consolidé especialmente como ambito para la construccién de un actor colectivo
durante la Gltima dictadura militar en la Argentina, en un contexto de negacion de la identidad juvenil tanto
por parte del regimen militar como de la sociedad civil. Durante este periodo, el rock trascendi6 a su publico
habitual y se constituyé como movimiento aglutinador de los jovenes, presentando una fuerte cohesion
interna. Asi, posibilitd la formacién de un “nosotros”, un frente de lucha contra quienes cuestionaban la
identidad juvenil. Y mientras el movimiento estudiantii y las juventudes politicas poco a poco van
desapareciendo como marco de referencia y sustento de identidades colectivas, el movimiento del rock
nacional se afianza como ambito de constitucion del nosotros (Vila, op. cit.).

Es decir, se construyen espacios nuevos y de resignificacion. Los recitales se convirtieron en el lugar donde
los jovenes pudieron reconocerse con un “nosotros”. Se planted una dicotomia que perduré durante todo el
proceso militar: “el nosotros que se enfrenté con un ellos”. Asi, al hablar de rock, de nosotros, se hace
referencia a los sujetos que habian constituido buena parte de su subjetividad en torno a la musica. El
“nosotros” represento el estar adentro, la paz, la libertad, la identificacion con un proyecto comun. El “ellos”,
en cambio, significo la dictadura, el enemigo, el afuera donde se generaba la violencia y la represion, la
prohibicion y la censura. La negacion oficial de la identidad de la juventud resultaba ser muy efectiva. Sin
embargo, y hasta cierto punto, logrd a la vez el efecto opuesto: animé a los jovenes a asumir una posicion
de resistencia cuando y donde fuera posible.

El movimiento del rock logré crear una identidad colectiva, una estructura cultural y politica propia que se
desenvolvio como respuesta a la cultura oficial que traté de imponer el Estado. El rock se habia inventado
como un gesto juvenilista que respondia a un mundo adulto, a un mundo no rock.

Por otro lado, y con la misma intensidad, la proliferacién de revistas de Rock fue sin lugar a dudas otra
manifestacion por medio de la cual se logré crear nuevos caminos para eludir el obstaculo impuesto por la
dictadura para cortar los canales de comunicacion. Expreso Imaginario (3) fue una de las revistas mas
importantes que generé el movimiento. La decision de sus realizadores era no hablar de temas urticantes:
politica, religion, drogas, etcétera. Decir las cosas a fraves de otros, con metaforas literarias y artisticas. En
palabras de Jorge Pistocchi, “hay todo un mundo fuera de lo que esta prohibido y vamos a recorrerlo para
no asfixiarnos. Parezcamos una revista de musica a los torpes ojos de los censores” (Jorge Pistocchi, citado
por Pipo Lernoud, s/d). Por lo tanto, desde ningun punto de vista podian permitirse ahondar sobre la
realidad sin elipsis ni desvios, entonces, la revista comenzd a profundizar sobre tematicas virgenes para los

medios argentinos, como los indigenas, la poesia y el zen.



Tambien fueron de gran relevancia la revista Pelo (4), que se destacd como la primera revista argentina
dedicada enteramente al rock, con especial énfasis en la difusion de los artistas de la escena local y fue la
que habia forjado el concepto de “musica progresiva” cuando la musica joven era todavia un conglomerado
un tanto amorfo, convirtiéndose asi en un referente del género a nivel nacional hasta su desaparicién; y la
Revista Humor (5), subtitulada con el lema “la revista que supera, apenas, la mediocridad general”, fue
practicamente la Unica publicacion argentina que pudo escapar con relativo éxito a la censura militar. Sus
paginas realizaban analisis criticos a la TV, la censura, la burocracia estatal y la situacion economica
imperante. Su numero 1 fue declarado de “exhibicién limitada”. Se podria considerar, entonces, estas
acciones como “practicas defensivas” que daban ademas la posibilidad de que los protagonistas de esas
acciones, tanto de su produccion como desde su consumo, no perdieran sus propias condiciones sociales y
culturales.

Ya en 1978, afio de apogeo de la dictadura y a su vez un afio dificil para los rockeros, se manifestdé con
mayor virulencia la represion ilegal en los recitales e incluso varios de ellos se prohibieron. El gobierno
militar detecta este nuevo ambito cultural y comienza a intensificar los controles sobre los medios y las
industrias culturales, y se propone desarticular el circuito de los recitales, objetivo que logra luego de
implementar una estrategia que combina boicot de los encuentros de menor envergadura (mediante
bombas de gases lacrimogenos que estallan en el interior de los teatros), incremento de la represion policial
en los grandes encuentros del Luna Park y la “recomendacion” a los propietarios de salas de espectaculos
de que no las alquilen para recitales de rock. En suma, entre los afios 1978 y 1981, con el aumento de |la
represion, se produjo el exodo de la mayoria de los cantantes de rock y generadores del movimiento.
Fueron afios de crisis a la vez que la censura y la represion cayeron con todo su peso sobre el movimiento.
No obstante, el rock continuaba con su filosofia de ser, situandose frente al sistema propuesto por la
dictadura militar. Es en este sentido que la caracteristica mas relevante que tendria el rock como género
musical estaria conferida basicamente por aspectos de orden linglistico, social, politico y econdomico, mas
que por sus rasgos musicales. Es decir que podria interpretarse que su importancia radica
fundamentalmente en estas caracteristicas “extramusicales”. En otras palabras, la musica era solo parte de
una actitud de vida mas compleja caracterizada por un profundo cuestionamiento de la sociedad. En efecto,
el rock define modos de vida de la cultura argentina durante el Proceso.

En este aspecto, los elementos que dieron al rock nacional su fisonomia ya en su momento fundacional y
que generaron las condiciones de su marginalidad fueron, por un lado, la conformacion de una estética de
ruptura con los moldes de la cancion masiva sujeta a pautas industriales; y, por el otro, una actitud de
enfrentamiento generacional con ciertas reglas e instituciones sociales. Como consecuencia de ello se
habria forjado una identidad colectiva que situaba a los rockeros al margen de la industria discografica y de

la praxis politica.



“No te dejes desanimar”: el rol de los jovenes

A pesar de la imagen del “joven sospechoso”, el periodo 1976-1977 se caracteriza por un tremendo auge de
los recitales de rock nacional, los cuales pasan a configurar un claro ejemplo de politizacién en periodos de
cierre de los espacios tradicionales. En dichos recitales el movimiento se festeja a si mismo y corrobora la
presencia del actor colectivo cuestionado. Asi es que se conforman como verdaderos rituales a partir de los
cuales se constituye una colectividad, ademas de ser ambitos privilegiados de comunicacion entre los
jovenes. Es decir, mientras la libertad de expresion era severamente controlada por la censura, miles de
jovenes gue asistian a eventos musicales de rock nacional en vivo encontraban un espacio alternativo de
expresion publica.

Es en este sentido que cabe abrir algunos interrogantes: ;qué paso con los jévenes durante la dictadura,
cuando eran reprimidos, castigados y censurados?; ;se refugiaron en el individualismo de mercado que
proponia el régimen o lograron alguna via de expresién mas colectiva? En efecto, como afirma Jelin, el
espiritu juvenil se manifestd vivamente en el rock nacional y es a través de este que los jovenes se tornan
fundamentales en la medida en que se convierten en actores sociales reconocidos, diferenciados,
nombrados y autoidentificados como tales. Es decir, los jovenes constituyen un elemento identificatorio
fundamental del sujeto. Su expansion estuvo fuertemente relacionada con los signos de emergencia cultural
y politica de la juventud como sujeto activo y como destinatario de mensajes especialmente dirigidos a ella.
Ahora bien, durante los afios de la dictadura la vitalidad del rock no fue constante, sino que tuvo altibajos y
fue evolucionando a lo largo del periodo. Asi, la obtencion de cierto consenso por parte del gobierno militar,
con el mundial de futbol, el auge del “compre importado”, etcétera, también contribuye a que el movimiento
de rock nacional no logre sustraerse a este embate y se privatice como ya lo habian hecho la gran mayoria
de los actores colectivos contra los cuales acciona el Proceso. Hacia 1978-1979, el modelo de sociedad
propugnado por el gobierno militar parece imponerse a aquel otro que guiod las utopias del rock y que, de
alguna manera, era “ensayado” en los recitales. Sin embargo, hacia mediados de 1979 los componentes
mas lucidos del movimiento vislumbran la posibilidad de “reemprender la marcha”, de recrear la “magia” del
encuentro que los afios de mayor éxito del Proceso parecian haber hecho desaparecer. Volver a las fuentes
para salir de un periodo oscuro era la consigna; recuperar la esencia, las banderas histéricas y continuar
transitando el camino.

Es entonces que a partir de los recitales de diciembre de 1979 (llegaron a contar con 60.000 personas) se
produce un aluvion de jévenes en los conciertos. Durante este afio, se conjugan dos fenémenos: la creacién
del grupo Seru Giran y la reaparicion de uno de los grupos pioneros, Almendra, que brindd cuatro recitales
masivos en diciembre de ese afio. Como consecuencia la represion por parte del gobierno fue profundizada.
Pasada la hegemonia que habian logrado en la época del mundial, ahora apelan mas centradamente a la
represion. No obstante, el proceso de masificacidon se extiende, y contribuyen a tal fendmeno los distintos

revivals que se producen.



Ya con la masividad del fendmeno, se revela el contenido claramente cuestionador de algunas de las
canciones mas festejadas como “Cancion de Alicia en el Pais”: (“Estamos en la tierra de nadie/ pero es mia/
los inocentes son los culpables/ dice su sefioria, el rey de espadas/ No cuentes que hay detras de aquel
espejo/ no tendras poder/ ni abogados, ni testigos”) o ‘Inconsciente colective” (“Ayer sofié/ con los
hambrientos/ los locos/ los que se fueron/ los que estan en prision./ Hoy desperté/ cantando esta cancion/
que ya fue escrita/ hace tiempo atras/ y es necesario cantar/ de nuevo una vez mas”) y, fundamentalmente,
la aparicion de canticos contra el gobierno, que comenzaron con el futbolero “el que no salta es un militar”,
implican el surgimiento de un ambito de disidencia que desempefia otro rol: el de expresar abiertamente una
critica dirigida en contra del gobierno militar.

En este sentido, las letras son presentadas como un claro indice del rechazo de los valores del mundo
adulto, o bien como expresion mas o menos velada de la critica y la resistencia al régimen militar que
ponian a resguardo la identidad del sector juvenil. Y esto es asi porque los jévenes involucrados
representan fines en si mismos, la musica solo es una excusa.

De igual manera, como ya se mencion0, se evidencié la popularidad y proliferacion de revistas dirigidas a la
juventud y en el plano mas microsocial en los grupos de amigos cuya actividad principal era escuchar. Asi,
la musica no era solo musica, sino que se conformaba como una via para reconocerse y solidarizarse con el
otro, en un proceso de construccion colectiva y un “sentido de la vida". Especificamente, una construccion
ideologico-simbdlica de valores nuevos, modelos de conducta, simbolos. Mas aun todos estos elementos
pertenecientes a la vida de los jévenes hacen que estos posean una vision del mundo con una identidad
especifica.

Se podria decir, entonces, que el movimiento del rock nacional ha desempefiado un papel sumamente
importante en la socializacion y resocializacién de amplios sectores de la juventud argentina durante el
Proceso militar, restaurando la comunicacién “verdadera” acerca del pais real, rescatando el sentido de la
vida en un contexto de mentira y terror, y consolidando a un actor colectivo como forma de contrarrestar un
modelo de vida individualista ligado a un proyecto de transformacion global de los actores en la Argentina.
Indudablemente para los jévenes, el movimiento de rock ha sido su refugio, su ambito de resistencia y canal
de participacion en el contexto de una sociedad autoritaria, cerrada y en crisis. Asi, nada era mas realista
que una cancién de rock.

En sintesis, desde esta perspectiva, el rock es pensado como algo mas que un genero musical, es
considerado también y, sobre todo, como un fendmeno social que confiere sentido de pertenencia a
distintos actores sociales, en general aglutinados bajo la nocion amplia de juventud. Es decir, para los
actores aludidos la ideologia del rock se erigiria sobre el concepto de autenticidad, y es a partir de esta
nocién, y no tanto de lo musical, desde donde se deberian trazar los limites de la pertenencia o no al

género.



El poder de prohibir: las “listas negras” en el rock

La Junta Militar armé las denominadas "listas negras" (6) con los artistas prohibidos y con las canciones que
no se podian emitir en los medios de comunicacién. Los militares tomaron como criterio para la clasificacion
de las personas incluidas en las listas su grado de supuesta vinculacién con la "ideologia marxista". De este
modo, en sus disposiciones, la Junta Militar detallaba cuatro "férmulas" para catalogar a las personas que
partian desde la 1, "sin antecedentes ideoldgicos marxistas”, y llegaban hasta la 4, "registra antecedentes
ideoldgicos marxistas”. Estaban clasificadas en cuatro categorias, de Formula 1 a Formula 4, segun "el
grado de peligrosidad".

Asi, la dictadura militar definia a los "Formula 4" como "Registra antecedentes ideolégicos marxistas que
hacen aconsejable su no ingreso o permanencia en la administracion publica. No se le proporcione
colaboracion”. Era evidente que estas listas no se elaboraban solo para aquellas personas no aptas para
trabajar en la administracién publica. De esta manera, en este grupo se incluia a intelectuales, periodistas,
artistas, comunicadores y musicos que, al percibir de los responsables del terrorismo de Estado, revestian el
mayor nivel de peligrosidad. Como "Formula 1" eran calificados los que no tenian "antecedentes ideolégicos
marxistas”. Un nivel superior, "Formula 2", revestian quienes en sus antecedentes "no permiten calificarlo
desfavorablemente desde el punto de vista ideologico marxista”. Y, finalmente, como "Férmula 3" aparecian
los que registran "algunos antecedentes ideolégicos marxistas, pero estos no son suficientes para que se
constituyan en un elemento insalvable para su nombramiento, promocion, otorgamiento de beca, etcétera”.
Como dijimos, los "Formula 4" (o simplemente F4) eran, a los ojos de la dictadura, los peores de todos, a
quienes no se podia emplear, ni promover, ni otorgar beneficios. Asi, ningin medio de comunicacion
privado se animaba a contratar a alguien sefialado como "Férmula 4" por la dictadura.

Las tres actas de "listas negras” halladas durante el 2013 en el edificio Céndor corresponden a las personas
que fueron clasificadas por la junta militar en la categoria "F4". La primera "lista negra" sistematizada
encontrada data del 6 de abril de 1979 y contiene 12 paginas que agrupan un total de 285 nombres e
incluye: locutores, pintores, escritores, periodistas, concertistas, actrices y actores, directores teatrales,
abogados, profesores de bellas artes, docentes, musicos, escultores, criticos de arte, guionistas, publicistas,
escenografos, compositores, cineastas, dibujantes; hasta titiriteros, médicos pediatras y psicélogos, todo en
una misma lista y todos con la calificacion “F4". Aqui ya se nhombraban musicos como Atahualpa Yupanqui,
Horacio Guarany, Victor Heredia, Osvaldo Pugliese y Mercedes Sosa. El segundo listado hallado esta
actualizado al 31 de enero de 1980 e incluye 331 nombres bajo la calificacion de "F4", en tanto en su
encabezado brinda una serie de recomendaciones con relacion a los antecedentes consignados, entre ellas
que "deben ser incinerados”. En cuanto a la ultima acta, ya de septiembre de 1982, el escenario fue
diferente, con la situacién pos-Malvinas fue necesario un replanteo en el manejo de las listas negras, por lo

que quedaron en ella solo 46 personas prohibidas.



Ahora bien, durante los afios de estudio, el escenario no fue distinto en cuanto a las canciones prohibidas
(7), se las agrupo con el titulo de “Cantantes cuyas letras se consideran no aptas para ser difundidas por los
servicios de radiodifusion”, en esta se hace referencia a 221 temas censurados que incluyen artistas como
Charly Garcia, Luis Alberto Spinetta, Moris, Le6n Gieco y Sandro. En la lista numerosos autores
internacionales tampoco escaparon a las tijeras de la dictadura, entre ellos, figuran John Lennon, Rod
Stewart, Pink Floyd y Eric Clapton.

El COMFER de la dictadura veia fantasmas en la poesia como en el rock certero y directo. De eso puede
rendir cuentas Luis Alberto Spinetta, a quien le censuraron “Me gusta ese tajo” de los tiempos de Pescado
Rabioso, banda de rock que figuraria entre los nombres borrados de las programaciones radiales. Rezarian
las listas del COMFER “Pescado Rabioso. Grupo musical prohibido”. En el listado también figuran temas de
Ledén Gieco: “Cancién de amor para Francisca y su hijita”, “Sefioras de los llanos”; “Tema de los mosquitos:
Todas las abejas y todas las ovejas fueron masacradas/ por la gran arafia los mosquitos picoteaban/ a un
chancho estancado masticando mariposas de los pantanos”), “Las dulces promesas” y “La historia esta”; y
Charly Garcia o mejor dicho Seru Giran con su tema: “Viernes 3 AM": (“La fiebre de un sabado azul/ y un
domingo sin tristezas”) era la imagen previa del suicidio del personaje de la cancién, ese personaje que “no
puede mas”. También se encontraban en las listas “Violencia en el parque” de Aquelarre y; “Ayer nomas”,
de Moris y Pipo. Durante el afio 1977, del duo de rock Pastoral de las doce canciones originales solo dos
pasaron invictas el colador de la censura, temas como “Atrapados en el cielo™ “Luis, martir intelectual/ te
fuiste con tu llanto a vivir en el cielo para poder/ entender porqué mueren sin ser oidos/ aquellos luises que
son como vos") fueron censurados. Todos paradigmas del rock nacional. Por supuesto que la censura no
fue dirigida dnicamente al rock. Muchos artistas folkléricos y hasta melddicos sufrieron la misma suerte:
Alfredo Zitarrosa, Armando Tejada Gomez, César Isella, Cacho Castafia, Palito Ortega, Camilo Sesto,
Manolo Galvan, Alberto Cortez y José Luis Perales, entre otros.

En efecto, la censura musical siempre oper6 en un doble sentido: habia que desactivar los mecanismos de
formacién ideologica implicitos en la forma de cancion y a su vez depurar de contenidos inmorales un
corpus de grabaciones que podia irritar a la Iglesia, a las Ligas de Madres de Familia y demas asociaciones
(Pujol, 2005: 13). Control ideoldgico y control moral: ambas formas de restriccion fueron alentadas desde la
dictadura de Ongania, pero al llegar el golpe del 76, la lista de musica prohibida crecié geométricamente y
ratificé a cantantes como Miguel Cantilo y su diio con Jorge Durietz, Pedro y Pablo. De hecho, ya en 1976
Miguel Cantilo se exilia fuera de la Argentina porque gran parte de su repertorio de canciones era censurado
por los militares. Una de ellas es la insoslayable cancion “Marcha de la bronca”: “Bronca cuando a plena luz
del dia/ sacan a pasear su hipocresia/ bronca de la brava, de la mia/ bronca que se puede recitar [...]". Al
igual que Miguel Cantilo también estaban prohibidos fundamentales referentes de la musica progresiva

como Litto Nebbia y Rodolfo Alchourrén.



Para los funcionarios del Proceso, gobernar era evitar infiltraciones. Se hablaba de “proceso deformante”: la
musica como agente de confusion, ya que sus principales receptores eran jovenes a los que habia que
vigilar en pos de un pais desmalezado de marxismo, ateismo y extremismo. En este aspecto, era mas
sencillo quemar libros que discos. La musica podia interpretarse en vivo y en directo, mas alla de su soporte
material. Muchas de las historias de amenazas y hostigamiento de la época del Proceso se refieren a
problemas con lo que se cantd en un recital. Asi, siempre quedaba la chance de la version en vivo porque el
numero en vivo aclaraba las cosas debido a que durante la dictadura el arte del sindnimo prospero tanto en
las canciones nacionales como en las traducciones de temas extranjeros. Fue en este aspecto que musicos
como Charly Garcia optaron por el sentido mas poético y asi lograron la difusiéon de sus canciones.

Las canciones de rock de la época eran un lugar seguro, un lugar donde los joévenes interpretaban su
mundo y deseaban un futuro mejor. Como dice Luis Alberto Spinetta, en “Cantata de puentes amarillos”,

"Aunque me fuercen yo nunca voy a decir que todo tiempo por pasado fue mejor jMafiana es mejor!".

Reflexiones finales

Desde el 76, los militares intentaron por distintos medios restablecer el orden, sus instituciones y las
relaciones sociales. El temor habia sido el arma mas eficaz contra las identidades no queridas por la
dictadura a fin de sembrar las semillas de una ideologia derechista y unificadora, donde no habria lugar
para posiciones alternativas. En este sentido, cabria preguntarnos: ¢ pudo la censura frenar los movimientos
internos de la propia musica? Evidentemente, no. Es innegable que las proscripciones y las “listas negras”
redujeron sensiblemente el campo expresivo y afectaron el desarrollo de la vida cultural entre 1976 y 1983.
Estas identidades no desaparecieron, pero debieron graduarse. No obstante, la musica siguio existiendo,
con mejores resultados que los producidos por otras artes (como ocurrié con el cine y la literatura). Asi, la
dictadura no habia logrado su cometido, tal vez por falta de comprensién de la naturaleza misma de esa
identidad, por el contrario estaba claro que el rock no estaba ni muerto ni desaparecido.

Sin embargo, hemos visto cdmo en nuestro pais se habia instalado un estricto sistema de censura que
deseaba encorsetar la imaginacion y el pensamiento de los jévenes para evitar el disenso o el conocimiento
de cierta realidad. Todo tipo de censura, explicita o encubierta, violenta o “legalista” provoca devastadores
efectos en todo el circuito cultural, pudiendo generar en algunos casos la autocensura. Fue en este sentido
que el movimiento del rock nacional fue un movimiento social y cultural ocupado por la juventud como un
espacio alternativo y contestatario al régimen militar. A su vez logré ocupar el vacio cultural con el que se
encontraron los jovenes durante estos afios, o el vacio producido por instituciones politicas tradicionales de
participacion de los jovenes hasta ese momento, como lo fueron las juventudes partidarias o los centros
estudiantiles. En este escenario, los autores aqui abordados puntualizaron que, lejos de un simple indice de
imperialismo cultural, el rock constituye para la juventud perseguida un vehiculo identitario de subversién de

los valores patriarcales, es decir, las buenas costumbres de sus mayores.



Dentro de nuestra apuesta interpretativa, cabria postular, entonces, de acuerdo con Bourdieu, que la
estética que se expresa tanto en la practica musical como en los juicios sobre la musica puede estudiarse
por medio de la sociologia de los grupos que las producen, de las funciones que estos le asignan y de las
significaciones que le confieren, explicita y sobre todo implicitamente. Es decir, se podria afirmar que existe
una musica de “uso”, o un uso social de la musica por parte de ciertos actores sociales, que plasma o
expresa contenidos mucho mas extensos que el mero consumo estético, en si mismo ya muy importante, y
que estos contenidos estan de alguna manera ligados a “lo politico” en su sentido mas amplio y no
partidario.

Entonces, todos los elementos aqui esbozados (un recital, las revistas y las reuniones entre amigos con el
fin de escuchar musica) nos hablan a las claras de que la musica junto con los jévenes esta cumpliendo una
funcion distinta a la estética. Asi, la constitucién de estas nuevas formas de expresion constituyen a lo
politico y lo estético fundidos en una misma actividad; lo expresivo simbdlico ligado a la construcciéon de
identidades y de valores colectivos; el refugio de valores universales (paz, amor, justica, solidaridad, etc.) en
un movimiento cultural que no tiene ni pretende tener impacto o efecto directo en el plano politico, pero que
llegd a tener una fuerte presencia contestataria.

Asi, en el caso especifico del rock nacional en la Argentina, el interactuar y compartir roles puede haber sido
mas pronunciado debido a la alianza entre artistas y audiencia, enfrentados ante la amenaza comun del
regimen. De inmediato resulta pertinente nombrar a uno de los mas destacados musicos de esta eépoca,
Charly Garcia, que sostenia que el poder del rock no residia en la musica misma, ni era unilateral por parte
de los artistas. Mejor dicho, como sostiene Pablo Vila, el publico y los artistas de rock tenian una actitud
muy contestataria, en una resistencia enorme a la penetracion ideologica. Esa actitud se generaba en la
interaccién y surgia del mismo acto de reunirse. La resistencia no fue un aspecto propio de la musica, sino
de la accién colectiva. En palabras de Charly Garcia en una entrevista para la Expreso Imaginario, “La
gente esta esperando un tipo de mensaje; necesita fuerza y vitalidad, y en las letras denunciamos cosas y
hacemos todo lo que podemos para que la gente salga [de los recitales] dada vuelta. Pero no necesitan un
mensaje que diga "jhay que hacer esto!” Periodista: ¢Entonces no hay un mensaje claro? Charly: No, el
mensaje es lo que esta sucediendo” (8).

De esta manera, no se puede hablar simplemente de un "mensaje" emitido y recibido; el modo en que los
fans se identificaban con los musicos es mucho mas complejo. Dicho de otro modo, ocurren cosas en los
conciertos que no estan necesariamente "en la musica" en si. En este sentido, el publico es tan actor como
lo es el musico, ambos son actores sociales en un ritual cultural. Concretamente ahi fue donde la cultura del
rock nacional se convirti6 claramente en una fuente de identidad alternativa que reemplazaba la que les
habia sido quitada por el régimen.

Pero asi también en la época de la represion militar, los discos grabados de rock nacional fueron el nucleo

de los grupos de interpretacion musical colectiva, que cumplian una funcién didactica: preparaban a los



jovenes para interactuar en vivo en los conciertos que con el trascurso de los afios desembocaron en
recitales masivos. De esta forma, la interpretacion colectiva de las letras de las canciones en la esfera
menor de los grupos de amigos funciona como una experiencia mucho mas significativa, profunda y
comprometida en los shows en vivo. Los coédigos que se generaron se ensefian y se aprenden, se
transmiten entre los diversos grupos que forman la esfera mas amplia que es el espacio del recital en vivo.
El interés de los asistentes, tanto musicos como la audiencia, va mas lejos del éxito o popularidad
comercial. Se trata de ocupar un lugar en la sociedad y forjarlo de acuerdo con sus propias normas en una
especie de toma de posesién pacifica, artistica y politica.

Fue precisamente de esta manera que el rock nacional en los afios setenta contribuy6é a dar forma a un
espacio indefinido. Y es precisamente ese espacio desgarrado dentro del campo cultural lo que propicia el
surgimiento de nuevos signos y cdédigos. El arte no es solo producto del artista, sino una colaboracién
espontanea entre el artista y su audiencia.

Tal actuacion colaborativa, si bien utiliza la musica como vehiculo, va mucho mas lejos de su valor musical;
es una manifestaciéon de la voluntad popular en respuesta a la opresiéon y a la marginalizaciéon. Aqui el rock
nacional se presentd como un fenomeno al servicio de una necesidad social: mas que géneros musicales,
son "actuaciones/acciones" que ocupan un espacio quebrado y permite a los jovenes construir identidad
cuando esta se les ha sido negada o quitada. El Proceso intentd borrar, hacer desaparecer a la juventud y
convertirla en "nadie"” al privar a los jévenes de derechos basicos. "Actuar” en publico es una forma a través
de la que los "invisibles" pueden alcanzar visibilidad y manifestar su oposicién contra las fuerzas opresivas
economicas, sociales y politicas y asi vislumbrar una identidad propia.

Con la musica, indudablemente, se favorecio la expresion. A través de ella, los jovenes rockeros de los
setenta manifestaron no solo su sentimiento antidictatorial, sino que crearon un lenguaje propio, basado en
mensajes cifrados que les aseguraba la pertenencia a un espacio que de otro modo les era negado. De esta

forma, el rock les permitié hablar en tiempos de silencio.

Notas

(1) Informe de la Comision Nacional Sobre la Desaparicion de personas (CONADEP) (1995) Buenos Aires, Eudeba.

(2) Los origenes del denominado Rock Nacional se remontan a la década del sesenta, mas especificamente el hito fundacional
definitivo del rock argentino fue el grupo Los Gatos (1966), banda que tocaba sus propias composiciones, sin hacer grabaciones
basadas en modelos extranjeros. Poco tiempo después comenzarian a formarse las bandas fundadoras del movimiento. Fernandez
Bitar, Marcelo (2006) Historia del rock en Argentina, Buenos Aires, Distal [en linea]. Disponible en:
<http://www.rock.com.ar/notas/1/1856.shtmi=>.

(3) Expreso Imaginario fue una revista argentina fundada en agosto de 1976 y publicada hasta 1983. Creada y dirigida por Jorge
Pistocchi, quien ademas dirigia la revista Mordisco (y también se habia desempefiado en la revista Pelo). Pensada en un primer
momento como suplemento de la revista de rock Mordisco y anunciada su salida en el ultimo numero, Expreso Imaginario termino
corporizandose luego de un afio y medio en un proyecto con vida propia. Entre los colaboradores se encontraban: Pipo Lernoud,



Horacio Fontova, Alfredo Rosso, Claudio Kleiman y Fernando Basabru. Gran parte de sus numeros se encuentran disponibles en:
<http://laexpresoimaginario.blogspot.com.ar/>.

(4) La revista Pelo fue fundada por el periodista y editor Osvaldo Daniel Ripoll en 1970, en Buenos Aires. Su publicacion se extendio a
lo largo de casi tres décadas y dejo de aparecer a fines de los afios noventa.

(5) La revista Humor fue fundada en 1978 y publicada hasta 1999. Su director fue Andrés Cascioli. Colaboraron en ella diversos
escritores y periodistas prestigiosos: Alejandro Dolina, Hugo Paredero, Carlos Abrevaya, José Pablo Feinmann y Sandra Russo. Entre
sus periodistas de investigacion mas destacados estuvieron Enriqgue Vazquez, Horacio Verbitsky y Héctor Ruiz Nufiez. Se torna
fundamental nombrar a Gloria Guerrero, quien desde los 15 afios venia participando en las revistas alrededor del rock, mas aun es
considerada la primera mujer que escribié sobre rock en la Argentina.

(6) Durante 2013, el Ministerio de Defensa, que encabeza Agustin Rossi, dio a conocer las denominadas "listas negras" de actores,
musicos, escritores, periodistas e intelectuales que fueron confeccionadas durante la Gltima dictadura militar. Las tres actas son parte
de los 1500 documentos que fueron encontrados el dia 31 de octubre de 2013 durante tareas de limpieza en un subsuelo del edificio
Condor, que depende de la Fuerza Aérea. Entre el material descubierto, hay 1500 carpetas, seis de las cuales tienen actas secretas de
las juntas militares, un total de 280 ocriginales en los que los jerarcas dejaron sentadas sus posiciones sobre distintos asuntos en la
dictadura. Hay informacion sobre las relaciones con Chile y el Reino Unido y sobre requerimientos de familiares de desaparecidos.
También hay documentacién sobre los sectores econdmicos civiles que apoyaron el régimen y un acta sobre el caso de la familia
Graiver y la venta de Papel Prensa. Las “listas negras” se encuentran publicadas en la pagina oficial del Ministerio de Defensa:
<http://www.mindef.gov.ar/noticias/noticia159.html=.

(7) En el afio 2009 el COMFER puso a conocimiento publico archivos de la dictadura en los que figuran los listados de temas musicales
y artistas prohibidos a la difusion entre 1978 y 1983 (<www.comfer.gov.ar> y <http://www.afsca.gob.ar/2008/07/archivos-comfer-de-la-
dictadura/=).

(8) Jorge Pistocchi, "Entrevista con Charly Garcia," Expreso Imaginario, 1981, pp. 24-28.
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